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Un phénomène de société entre art et rejet

«  La  culture  pour  tous  »  est  un  objectif  prioritaire  pour  toutes  les  municipalités  qui  ne  
perçoivent pas exclusivement la culture comme un loisir ou un divertissement. Pour autant, 
la  mise  en  œuvre  de  cet  objectif  ambitieux,  d’une  culture  émancipatrice,  avide  de  sens, 
ouverte et créatrice « de vivre ensemble », doit faire face à de nombreuses incompréhensions  
et résistances pour qu’elle prenne sa véritable place dans notre société.

Beaucoup d’acteurs culturels aspirent à dépasser les blocages d’une culture réservée à une 
élite et s’interrogent sur la façon de rendre la culture accessible à tous. C’est pourquoi cet 
art urbain au départ transgressif, par sa capacité interpellatrice, provocatrice, répond bien 
à cette aspiration d’un art qui va à la rencontre des femmes et des hommes.

Certains considèrent que le street art est le plus important mouvement artistique contem-
porain d’ampleur internationale et qu’il signe pour la première fois dans l’histoire de l’art, la 
véritable expression d’un art appartenant à tous. Né dans les années 1970 dans les sombres 
rues des villes délabrées d’Amérique du Nord, le street art est aujourd’hui reconnu comme 
un art à part entière mais il se trouve face à un paradoxe qui nous pousse à nous interroger 
sur sa nature et les nombreuses définitions de cette expression artistique.

Sans omettre les passerelles qui peuvent exister entre ces deux expressions qui peuvent 
s’exercer conjointement, il y a bien une différence de nature entre le tag vecteur de message,  
servant à s’exprimer, à montrer son existence, à représenter son groupe en laissant une 
trace,  une  empreinte  de  soi  et  le  graff.  En  effet,  celui-ci  correspond  davantage  à  une 
recherche d’esthétisme, de beauté, d’art. Il possède des enjeux de communication : il induit 
un interlocuteur, et donc un dialogue, souvent basé sur la reconnaissance et l’admiration.
S’il  existe  dans  la  pratique  du  tag  une  réelle  notion  d’interdit,  de  risque,  de  bravoure, 
elle apparaît aussi comme une incivilité, un vandalisme, un irrespect. Pour beaucoup,  les 
tags dégradent le cadre de vie, donnent une image négative de la ville et nourrissent les  
sentiments d’insécurité et de relégation.

A  contrario,  le  graff  qui  a  subi  longtemps  le  scepticisme  des  marchands  et  des  musées 
a acquis aujourd’hui une reconnaissance non seulement du monde de l’art mais aussi du 
grand  public.  Loin  de  l’idée  originale  d’un  art  clandestin  et  anonyme,  de  très  nombreux 
graffeurs talentueux, d’Ernest Pignon-Ernest à Lek et Sowat actuellement pensionnaires 
de la Villa Médicis, en passant par MTO, Banksy, C215 et autres, accèdent après Jean-Michel 
Basquiat à la notoriété et au marché de l’art.

C’est  le  paradoxe  de  cet  art  urbain,  qu’analyse  avec  finesse  l’auteur  de  cette  brochure, 
Vittorio Parisi.

Jean Chrétien, Maire-adjoint à la vie culturelle, au patrimoine et à la mémoire

Probablement des noms, pour certains de 1995, grattés sur le mur par des enfants. Ce n’est pas du graffiti- 
writing stricto sensu, car il n’y a pas de tags. Pourtant, on y reconnaît l’esprit à l’origine du graffiti : l’affirmation  
de sa propre identité dans l’espace urbain. Rue Toffier-Decaux. 
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Les anciens Magasins généraux de la CCIP désaffectés, « envahis » par les graffeurs dès 2006.
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Graffiti et street art >
Histoire et conscience

Vittorio Parisi , doctorant en Esthétique, 
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Un art qui (im)pose des questions
Rédiger une histoire et une théorie à la fois du graffiti et du 
street art est devenu aujourd’hui une mission relativement 
risquée.  Nous  nous  retrouvons  face  à  deux  phénomènes 
qui  –  en  voulant  à  un  instant  donné  tenir  pour  acquis  le 
rapport  souvent  souligné  entre  l’un  et  l’autre  –  existent 
désormais  depuis  presque  un  demi-siècle.  Pour  autant 
c’est  seulement  durant  la  dernière  décennie  qu’ils  sont 
devenus  l’objet  d’une  attention  hypertrophiée,  globale  et 
multiforme.  La  quantité  d’événements  tels  qu’expositions 
et  festivals,  l’intérêt  toujours  croissant  des  médias  et  du 
marché  de  l’art,  l’amas  d’articles  publiés  chaque  jour  sur 
quotidiens et magazines, sans oublier la multitude de livres 
qui  abordent  le  sujet,  tout  ce  ferment  cumulé  pendant 
une  période  relativement  courte  nous  impose  d’observer 
le  graffiti  et  le  street  art  avec  un  certain  détachement  
critique,  pour  être  certains  de  ne  pas  tomber  dans  les 
pièges de la mode et des lieux communs. 

Ce  détachement  doit  venir  du  constat  qu’une  pratique  
telle  que  le  graffiti,  née  spontanément  aux  frontières  
géographiques  et  culturelles  de  la  métropole  américaine, 
sans  aucune  ambition  artistique  mais,  au  contraire,  avec 
une  forte  vocation  illégale,  est  aujourd’hui  devenue 
très  institutionnalisée.  Elle  n’est  plus  à  réprimer  mais  à 
soutenir,  en  tant  que  ressource  non  seulement  culturelle 
mais  commerciale  voire  souvent,  politique.  Il  s’agit  d’un 
«  changement  de  peau  »  assez  radical  :  hier  vandale 
à  poursuivre  et  à  menotter,  aujourd’hui  entrepreneur 
vedette,  objet  du  désir  du  marché  ;  comment  peut-on 
considérer le graffeur/street artiste de nos jours ?
La  star  Banksy  est  le  paradigme  de  cette  nouvelle  figure 
hybride et difficile à catégoriser : un street artiste à l’identité 
cachée ou un génie du marketing ? Un recherché par la loi 
ou un protégé du marché ? Un authentique produit de la rue 
ou  le résultat d’une stratégie commerciale ? L’inspirateur 
d’une  nouvelle  tendance  ou  plutôt  le  responsable  de  la  
« mort du street art » ?

Le poète Arthur Rimbaud : 
affiche d’Ernest Pignon-Ernest.
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Un discours analogue pourrait être appliqué  
au  graffiti  et  au  street  art,  ceux-ci  égale-
ment  touchés  par  des  bouleversements  
qui  en  ont  modifié  la  vocation  et  l’obser-
vation : peut-on toujours parler de graffiti,  
quand  il  se  déplace  du  mur  à  la  toile  ?  
Peut-on toujours le considérer comme une  
pratique spontanée, alors que partout nous  
retrouvons  des  festivals,  des  conférences,  
des initiatives autorisées ? Qu’en est-il, fina-
lement, de son âme enracinée dans l’illéga-
lité  et  l’éphémère,  dans  un  panorama  de 
soutien presque choral des institutions, des 
administrations citoyennes ? 

Fresque collective de la parisienne Kashink et des londoniennes Pang (en noir et blanc) et Float (masque). 
« L’art dans la rue » organisé par l’association « Les 5 chemins ». Rue Toffier-Decaux.

Le street art et sa « fin »

Parler de fin ou de mort en se référant à une 
pratique  artistique  n’est  certainement  pas 
quelque chose d’inédit. Au contraire,  c’est 
un  discours  devenu  caractéristique  de  la 
modernité depuis la célèbre proclamation de 
Hegel : « … l’art, ou du moins sa destination 
suprême, est pour nous quelque chose du 
passé. »1. Cette idée a influencé plus tard la 
pensée de l’historien allemand Hans Belting 
et  surtout  celle  du  philosophe  américain 
Arthur  Danto,  qui  a  interprété  l’avant  des 
boîtes Brillo d’Andy Warhol comme le com-
mencement  d’une  époque  post  historique 
de l’art, où la pure appréciation esthétique 
n’est plus suffisante pour distinguer entre  
œuvres d’art et objets réels2.
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L’ensemble  de  ces  questions  nous  fait 
soupçonner  que  l’hypothèse  d’une  fin  du 
street  art  ne  se  situerait  pas  trop  loin  de 
cette  dialectique  du  discernement  déve-
loppée par Arthur Danto. Cependant, dans 
notre  cas,  il  ne  s’agit  pas  non  plus  d’opé-
rer  une  séparation  entre  la  catégorie  des 
œuvres et celle des objets ordinaires, ni de 
distinguer ce qui relève du graffiti de ce qui 
n’en  relève  pas  :  il  s’agit,  en  revanche,  de 
déplacer le discours du point de vue factuel 
à celui de la qualité. De l’observation objec-
tive  au  jugement  de  valeur,  c’est-à-dire 
avec  le  détachement  critique  auparavant 
mentionné.

Comment  procéder  ?  Quelques  siècles 
avant  Hegel,  Giorgio  Vasari,  le  fondateur 
de  l’historiographie  artistique  occidentale, 
parle de « mort des arts » dans son célèbre 
traité  de  1550,  Les  Vies  des  plus  excel-
lents  peintres,  sculpteurs  et  architectes.  
La nature des arts, dit Vasari, « […] comme 
le corps humain, comporte naissance, crois-
sance, vieillissement et mort »3. Connaître 
les  contextes  historique,  social  et  culturel 
à  l’origine  de  la  naissance  du  graffiti  est 
sûrement le meilleur point de départ. 

Cyklop, artiste français, se sert des formes du mobilier urbain pour les transformer. Ici les potelets deviennent 
des bonshommes « cyclopiques ». Rue Toffier-Decaux.
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Courte histoire du graffiti
Nous  sommes  en  1968,  ou  en  1969,  peut-
être. La date est incertaine. On ne sait pas 
non plus si  le graffiti est né à Philadelphie 
ou à New York. Si quelques-uns soutiennent 
que  la  première  a  été  son  véritable  ber-
ceau,  c’est  sûrement  à  New  York  que  le 
graffiti-writing  fait  ses  premiers  pas  et 
connaît  les  étapes  fondamentales  de  son 
évolution. 

Au commencement était le tag
Le  point  de  départ,  la  véritable  base  du 
graffiti-writing,  et  ce  qui  nous  permet 
d’opérer  une  toute  première  distinction 
entre  graffiti  et  street  art,  c’est  le  tag.  
Ce mot, qui en anglais signifie « étiquette »  
et que nous retrouvons aujourd’hui un peu 
partout  dans  le  répertoire  des  réseaux 
sociaux,  n’est  que  le  nom  de  plume  (ou 
pourquoi  pas  nom  de  guerre  ?)  choisi  et 
utilisé  par  le  graffeur.  Le  tag  des  origines 
se  compose  de  façon  assez  précise  :  au 
prénom du graffeur, ou à son diminutif, suit 
le numéro de la rue de New York où celui-ci 
vit et agit. Les noms les plus communs au 
début des années  1970 sont, par exemple, 
CAY 161, TAKI 183, JULIO 204, etc.

Un peu plus tard, le tag abandonnera la for-
mule «prénom + n° de rue» et ressemblera 
de plus en plus à un simple sobriquet, parfois  
accompagné  de  chiffres,  parfois  non  :  
PHASE 2, ZEPHYR, FUTURA 2000, DONDI 
sont parmi  les artistes  les plus  importants 
d’une deuxième étape de l’histoire du graffiti,  
caractérisée  par  l’incrémentation  du  com-
merce des bombes de peinture. 
Dans  les  numéros  des  rues  qui  accom-
pagnent  les  tags  des  origines  nous  avons 
l’opportunité  de  repérer  des  informations 
capitales  sur  le  contexte  socioculturel  où 
vivaient  les  premiers  graffeurs.  Ceux-ci 
habitaient  la  région  septentrionale  de 
New  York,  notamment  les  quartiers  de 
Harlem,  Washington  Heights  et  Inwood  à 
Manhattan, ainsi qu’une partie du Bronx et 
du  Queens.  Les  communautés  résidentes 
sont  pour  la  plupart  latino-américaines, 
notamment  portoricaines  et  dominicaines, 
mais on compte aussi les afro-américains de 
Harlem ainsi que des italiens et des grecs.  

8

À la fin des années 60, un jeune coursier new-yorkais 
signe au marqueur son pseudo « Taki 183 » (sa rue 
étant la 183e). Il sera le premier tagueur à apparaître 
dans le New York Times, en 1971.

Exemple de « one-liner » : tag ou throw-up (graffiti 
réalisé très rapidement) fait d’un seul trait et d’un 
seul coup. Mosa du PAL crew (Peace and Love).  
Rue Denis-Papin.



de son quartier ? Pourquoi et comment a-t-il 
commencé le writing ? 

La construction d’une nouvelle identité
Derrière ce qui semble avoir tous les aspects 
d’un acte à la fois ludique et vandale, d’un 
jeu miré à transgresser une interdiction, se 
cache quelque chose de beaucoup plus pro-
fond. Les graffiti pompéiens étaient surtout 
des phrases aux contenus assez variés. Les 
inscriptions  routières  des  situationnistes 
parisiens avaient une connotation politique 
explicite. Où repérer de la profondeur alors, 
dans  une  pratique  consistant  dans  l’acte 
pur et simple, d’écrire son propre pseudo-
nyme sur un mur ? 
Avant  même  de  considérer  cette  pratique 
en  tant  qu’art,  le  graffiti  apparaît  à  nos 
yeux comme un acte de construction d’une 
nouvelle identité. Les jeunes résidents des 
quartiers  situés  aux  marges  de  la  métro-
pole  américaine  ont  grandi  avec  la  seule 
culture visuelle des publicités routières, des 
bannières  et  des  enseignes  commerciales, 
des  symboles,  des  logos,  des  panneaux 
routiers.  Pour  comprendre  l’esthétique  du 
graffiti  et  sa  configuration  apparemment 
très  simple,  il  faut  d’abord  considérer  le 
type  d’images  constituant  l’univers  visuel 
de ses protagonistes. 

9

Des adolescents faisant partie de ces minori-
tés ethniques ont ainsi commencé à écrire 
leurs pseudonymes, leurs tags, sur les murs 
de  leurs  quartiers.  Écrire  sur  les  parois 
n’est  naturellement  pas  quelque  chose  de 
nouveau : il s’agit d’une pratique millénaire, 
qui touche aux véritables racines de l’art si 
l’on  pense  aux  peintures  rupestres  et  qui 
n’a jamais été abandonnée par les hommes. 
De plus, le terme « graffiti » avait été origi-
nairement  forgé en  1851 par  l’archéologue 
jésuite italien Raffaele Garrucci4, afin de don-
ner un nom aux  inscriptions gravées sur  les 
murs de Pompéi et Herculanum : graffiare en 
italien signifie « griffer », « gratter ». 

L’attribution  de  ce  titre  à  ce  que  nous 
appelons  aujourd’hui  «  graffiti  »  est  enté-
riné  quand  le  phénomène  commence  à 
se  répandre  dans  tout  New  York  en  atti-
rant  l’intérêt  des  forces  de  l’ordre,  de 
la  presse  et  d’écrivains  comme  Norman 
Mailer,  auteur  en  1974  d’un  ouvrage  capi-
tal  qu’il  appelle  The  Faith  of  Graffiti5.  Les 
jeunes graffeurs des origines se référaient 
à eux-mêmes tout simplement avec l’appel-
lation  de  writers,  d’écrivains.  Mais  qu’est-
ce  qui  avait  pu  pousser  un  adolescent  de 
périphérie  à  écrire,  d’une  façon  presque 
obsessionnelle, son pseudonyme sur le mur  

Graffiti et street art > Histoire et conscience

Cette pièce met en évidence le style « bubbly » (à bulles) de Mosa (PAL crew) dans l’allée d’un ancien garage 
rue Édouard-Vaillant.
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La  nouveauté  par  rapport  aux  pratiques 
murales  du  passé,  ainsi  qu’au  simple  fait 
d’écrire  son  propre  prénom  sur  un  mur, 
c’est  de  créer  une  nouvelle  identité  pour 
soi-même,  suivant  les  véritables  logiques 
d’une marque, son esthétique et ses moda-
lités  de  distribution,  pour  finalement  se 
réapproprier  ce  même  espace  urbain 
visuellement monopolisé par les publicités. 
Nous pouvons tout à fait penser au graffiti 
comme  à  un  acte  politisé.  Cependant,  au 
contraire  de  pratiques  qui  le  sont  explici-
tement  comme  le  susmentionné  situation-
nisme, le writing n’a pas été une révolution 
consciente  et  organisée  et  n’a  jamais  pris 
une forme d’activisme. À  l’opposé,  il s’agit 
d’une révolution insouciante, envahie d’une 
certaine  aura  de  spontanéité.  Le  vanda-
lisme et l’art se lieront à l’identité du graffiti  
un  peu  plus  tard,  avec  la  propagation  du 
phénomène, la conséquente recrudescence 
des  mesures  policières  et  l’intérêt  suscité 
chez les collectionneurs et les galeries d’art.

Premiers graffeurs, premières mesures 
anti-graffeurs
Durant ces dix dernières années on a beau-
coup  cherché  à  découvrir  qui  avait  été 
le  premier  graffiti-writer.  Le  plus  cité  est 
TAKI  183,  en  raison  d’un  article  du  New 
York  Times  daté  du  21  juillet  1971,  intitulé  
« Taki 183 Spawns Pen Pals »6. 

Cependant,  le  débat  à  propos  du  premier 
writer  n’est  pas  vraiment  intéressant  :  

en premier lieu, parce qu’en 1971 le writing 
existait  depuis  deux  ou  trois  ans  et  parce 
que  ce  débat  n’a  jamais  été  capable  de 
fournir des réponses – ou des hypothèses – 
satisfaisantes sur  les véritables raisons du 
succès des graffiti. 

À  l’époque  de  TAKI  183,  le  graffiti  est 
répandu partout, les tags se sont multipliés 
et  pour  la  plupart  se  sont  déplacés  des 
murs des rues au parois du métro. C’est là 
que  tout  change,  et  que  pour  la  première 
fois ce writing des origines si lié à l’iconicité 
et  à  la  simplicité  du  tag  devient  quelque 
chose  d’autre,  tant  esthétiquement  que 
socialement  et  politiquement.  Le  graffiti 
est devenu un problème assez sérieux pour 
les forces de l’ordre et pour les institutions, 
qui sont poussées à entreprendre des poli-
tiques  anti-graffiti  de  plus  en  plus  répres-
sives, de la première « guerre aux graffiti » 
du maire John Lindsay en 19727, jusqu’à la 
constitution d’une Anti-Graffiti Task Force 
par Rudolph Giuliani en 19958. Cette dernière 
est  inspirée de  la  fameuse «  théorie de  la 
vitre brisée », qui lie la formation du crime 
et celle du désordre urbain dans un rapport 
circulaire  de  cause-effet9.  Ainsi  cette  pra-
tique est associée à  la délinquance et à  la 
criminalité, ou du moins considérée comme 
l’amorce de leur explosion. 
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Exemple de style « blockbuster », caractérisé par des 
lettres capitales et carrées. Epocar. Rue Denis-Papin.

Œuvre sur une porte métallique donnant sur le Quai 
de l’Aisne de Seth, artiste français qui se distingue 
par la création de personnages aux traits délicats et 
à l’aspect enfantin. 
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Esthétique du graff
D’un point de vue purement esthétique, les 
changements  sont  évidents  :  après  avoir 
été  une  signature  rapidement  esquissée  à 
l’aide d’un feutre ou d’une bombe noire ou 
rouge,  le  tag  commence  à  se  gonfler.  Les 
lettres ne sont plus des simples lignes, elles 
ont  désormais  des  contours,  puis  l’espace 
à  l’intérieur  de  ces  contours  commence  à 
être rempli de couleurs, de formes géomé-
triques  et  de  flèches.  La  rapide  évolution 
technologique des bombes aérosol et l’accès 
de  plus  en  plus  facile  à  leur  achat,  voire 
surtout  à  leur  vol,  donne  une  envergure 
nouvelle  et,  oui,  véritablement  artistique 
au  graffiti.  Les  pièces  se  font  de  plus  en 
plus  grandes,  jusqu’à  occuper  ainsi  toute 
la  façade  des  wagons,  en  hauteur  (top-to-
bottom)  et  en  largeur  (whole  car),  parfois 
les trains en entier (whole train). 

Les  trains  sont  en  effet  le  support  le  plus 
convoité  des  graffeurs,  car  ils  offrent  la 
possibilité de montrer sa propre pièce dans 
les  cinq  districts  de  New  York  et  devenir 
un all  city writer. Mais au delà des dimen-
sions  et  du  positionnement  des  pièces, 
la  caractéristique  la  plus  remarquable  de 
ce  tournant  artistique  est  certainement 
représentée  par  le  style  :  une  quête  pour 
la visibilité à travers l’originalité, afin d’être 
admiré, voire envié par les autres graffeurs 
ou bandes de graffeurs (crews) de  la ville, 
ce qui fait du graffiti une compétition entre 
pairs.  Le  graffiti  n’a  en  effet  jamais  vrai-
ment cultivé le désir de se faire admirer par 
les  citoyens  ou  les  touristes,  il  n’a  jamais 
cherché à surprendre les gens qui ne sont 
pas de son milieu, et en ce sens nous pour-
rions le considérer comme une forme d’art 
hermétique et élitaire. 

11

Graffiti et street art > Histoire et conscience

Le graffiti emploie parfois la calligraphie traditionnelle comme moyen d’expression. Ici, des lettres d’inspiration  
gothique prennent la forme d’échafaudages et de grues pour créer un paysage industriel. Pièce du SE crew  
(« Sang d’Encre »). Rue Toffier-Decaux.

Pièces illégales, réalisées sur des palissades en béton par Horfe et Cony (PAL crew).
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Sean Hart fait du street art un moyen de diffusion de sa poésie et de ses concepts philosophiques, anciens Magasins 
généraux de la CCIP.
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Le discours sur le style est le plus important 
parce  qu’il  nous  permet  de  considérer  le 
graffiti  comme  un  terrain  de  recherche  
graphique,  comme  une  nouvelle  forme  de 
calligraphie : c’est un combat pour l’unicité, 
poursuivie à  travers  le choix de  formes et 
couleurs,  d’éventuels  éléments  figuratifs, 
de fioritures et d’infinies variations sur l’al-
phabet. L’intérêt des écrivains et des pho-
tographes  pour  cette  forme  d’expression 
a  donné  naissance  à  la  publication  d’ou-
vrages  considérés  aujourd’hui  comme  des 
références : The Faith of Graffiti, déjà cité,   

[inconnu]. New York, septembre 1982.

avec les photographies de Jon Naar et une 
dizaine  d’années  plus  tard,  Subway  Art 
(1984),  des  photographes  Martha  Cooper 
et Henry Chalfant, le plus important témoi-
gnage  photographique  des  graffiti  new-
yorkais  des  années  soixante-dix  et  début 
quatre-vingt.  Les  premières  expositions 
collectives  ont  lieu  dans  des  galeries 
comme  Fashion  Moda  en  1980  et  FUN 
Gallery  en  1982,  mais  la  toute  première 
exposition dédiée à deux artistes du milieu 
graffiti, Fab Five Freddy et Lee Quinones, a 
été organisée en Europe, à Rome, en 1979, 
dans la galerie La Medusa. 

L’Europe à la découverte des graffiti
L’Europe  a  immédiatement  montré  une 
sensibilité  très  prononcée  vers  cette  nou-
velle forme d’art venant de l’autre côté de 
l’océan  Atlantique,  comme  en  témoignent 
les  essais  de  deux  intellectuels,  Goffredo 
Parise  et  Jean  Baudrillard.  Le  journaliste 
et  écrivain  italien  Parise  écrit  en  1975  un 
article  enthousiaste  sur  les  graffiti  new-
yorkais  pour  le  quotidien  italien  Corriere 
della  Sera,  en  disant  notamment  :  «  […] 
mon impression, après les avoir longtemps 
étudiés  dans  leur  immense  bibliothèque 

Les graffiti sauvages investissent les murs, après le pont Hippolyte-Boyer, vers Raymond-Queneau.

Graffiti et street art > Histoire et conscience
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(la  ville  de  New  York),  c’est  que  les  graf-
fiti  sont  les  documents  de  la  première 
culture  nationale  populaire  américaine. 
Jusqu’à  aujourd’hui,  jusqu’aux  graffiti,  la 
culture  américaine  avait  été  d’importa-
tion  européenne  »10.  Baudrillard,  célèbre 
sémiologue  et  sociologue  français,  publie 
la même année un essai intitulé Kool Killer, 
ou  l’insurrection  des  signes.  Il  dit  :  «    […] 
les graffiti refont des murs et des pans de 
la ville, ou des rames de métro et des bus, 
un  corps,  un  corps  sans  fin  ni  commence-
ment,  tout  entier  érogénéisé  par  l’écriture 
comme le corps peut l’être dans l’inscription  
primitive du  tatouage. »11 ou encore « Les 
graffiti  se  sont  faits  plus  savants,  avec 
des graphismes baroques incroyables, avec 
des  ramifications  de  style  et  d’école  liées 
aux  différentes  bandes  qui  opéraient.  »12  
En substance, Parise et Baudrillard ont été 
parmi  les  premiers  à  avoir  reconnu  que,  
derrière un graffiti, se cachait beaucoup plus 
de sédimentation historique et d’inventivité 
esthétique que l’on pouvait croire. 

Surtout,  le  graffiti  est  plus  que  la  simple 
envie de souiller un mur ou de  laisser une 
trace  de  façon  gratuite  et  indiscriminée. 
Baudrillard est un des premiers à analyser 
la  genèse  des  graffiti  en  la  reliant  direc-
tement  à  l’esthétique  de  l’environnement 
urbain  new-yorkais.  Il  forge  notamment 
le  mot  «  sémiocratie  »,  pour  indiquer  le  
« régime des signes » publicitaires et com-
merciaux  qui  caractérisent  cet  environne-
ment,  et  pense  au  graffiti  comme  à  une 
lutte  contre  les  signes  institutionnels  à  
travers  de  nouveaux  signes.  Aux  signes 
déshumanisant de la métropole, les graffeurs 
opposent une affirmation de soi et de leur 
propre existence. En ces termes, pourquoi 
ne  pas  interpréter  le  graffiti  comme  une 
forme  inédite  d’autoportrait  ?  Comme  les 
autoportraits,  les  graffiti  sont  une  forme 
d’investigation  du  «  soi  »,  parce  que  les 
graffeurs  s’identifient  et  sont  identifiés 
avec leurs pièces, et parce que la recherche 
d’un style unique  implique en premier  lieu 
l’élaboration d’une nouvelle identité. 

Steve Jobs avec une couronne rouge et des grimaces. Pochoir, sous le pont de la mairie. « Obsolete » est 
peut-être le nom de l’auteur. 
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Le « street art » : fils, frère ou 
cousin du graffiti ?
Avant  de  parler  de  street  art  et  d’entre-
prendre un discours sur la genèse de celui-ci 
par rapport au graffiti, il faut refouler toute 
possible  confusion  terminologique  entre 
les  deux  expressions.  Les  mots  comme  
writing  et  graffiti  sont  strictement  liés  à 
la création d’un pseudonyme dit «  tag », et 
à  sa  conséquente  élaboration  artistique.  
Nous  ne  pouvons  parler  de  graffiti  qu’en 
nous  référant  strictement  à  ce  culte 
du  nom  et  de  la  lettre.  Au  contraire,  le  
terrain épistémologique sur lequel se fonde 
l’expression  street  art  est  beaucoup  plus 
précaire  et  nous  oblige  à  l’employer  avec 
prudence.  L’histoire  de  cette  formule  est 
nébuleuse et il est assez difficile de tracer 
une généalogie de son usage, qui aujourd’hui 
se  réfère  à  des  pratiques  très  variées  : 
de  la  peinture  murale  libre  (à  la  bombe 
ou  au  pinceau)  au  pochoir,  du  sticker  à 
l’installation, du détournement de mobilier  
urbain  (potelets,  bancs,  cabines  télépho-
niques,  etc.)  aux  publicités,  à  l’affichage  
de  posters  et  de  photographies,  du  vidéo- 
mapping à  la wall painted animation, de  la 
sculpture à la mosaïque. 

Cet  univers  protéiforme  se  développe  en 
Europe et aux États-Unis avec des modalités 
et des objectifs complètement différents.

En observant certains graffiti sur les trains 
new-yorkais vers la fin des années soixante-
dix, nous remarquons  la présence, de plus 
en  plus  insistante,  de  certains  éléments 
figuratifs, souvent des bonshommes ou des 
animaux  dont  l’esthétique  nous  renvoie 
sans équivoque à celle des dessins animés. 
Ces éléments prennent le nom de puppets, 
marionnettes. On peut avancer l’hypothèse 
que  le  puppet  a  commencé  à  gagner  une 
certaine autonomie par rapport à la lettre, 
en offrant au marché de l’art de nouvelles 
opportunités. 
En  1980  un  jeune  étudiant  de  la  School 
of  Visual  Arts  de  New  York,  Keith  Haring, 
fasciné  par  les  graffiti,  remplit  de  dessins 
à la craie les affiches noires du métro, utili-
sées pour couvrir  les affiches publicitaires 
obsolètes.  Ses  dessins  remportent  rapi-
dement  un  véritable  succès  artistique  et 
commercial, qui le font entrer dans l’écurie 
du galeriste Tony Shafrazi. 

Les insectes à la bombe noire d’Itvan Kevadian viennent dialoguer avec le travail minimaliste, en transparence, 
des flèches au tracé direct de Lek. Fenêtre des anciens Magasins généraux.
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L’expérience  européenne  du  street  art 
est  très  différente  et  précède  celle  des 
États-Unis.  Ses  premières  apparitions 
ont  lieu  en  France  avec  l’art  urbain, 
au  début  des  années  1960  avec  des 
artistes  tels  que  Gérard  Zlotykamien, 
Ernest  Pignon-Ernest  et  Daniel  Buren  : 
chacun  d’eux  a  des  finalités  artistiques 
très  différentes  par  rapport  à  celles  des  
writers new-yorkais. Le Paris d’après-guerre 
vient  d’être  investi  par  les  mouvements  
lettriste et situationniste et par leur vision de  
« dérive urbaine », décrite par Guy Debord 
en  1956  comme  l’acte  de  reconsidérer  la 
vie  dans  l’espace  urbain.  Le  but  étant  de  
« se laisser aller aux sollicitations du terrain  
et des rencontres qui y correspondent »13, 
une forme de flânerie renouvelée, vouée à 
l’abandon de la simple expérience pratique 
de l’espace urbain au profit de l’adoption d’une 
conscience à la fois poétique et politique. 

Ce  ferment  n’a  pu  que  laisser  des  traces 
assez  marquées  pour  cette  génération  
d’artistes  urbains,  qui  pour  la  première 
fois remettent en question la légitimité des 
musées  et  des  galeries  en  tant  que  lieux 
exclusifs  d’appréciation  esthétique,  pour 
finalement  investir  l’espace de  la ville. Les 
silhouettes anthropomorphes, dessinées à la 
bombe de peinture par Gérard Zlotykamien 
en 1963 sur le « trou des Halles », appelées 
par l’artiste « éphémères », évoquent ainsi 
les  ombres  humaines  imprimées  sur  les 
murs des rues à Hiroshima après l’explosion 
de  la  bombe  atomique  ;  l’installation,  par 
Ernest  Pignon-Ernest  dans  plusieurs  lieux 
de  Paris,  en  1971  de  grandes  sérigraphies 
représentant  des  gisants  est  faite  elle,  à 
l’occasion  du  centenaire  de  la  Commune 
de  Paris  ;  de  même  l’importante  réflexion 
théorique  développée  par  Daniel  Buren 
à  propos  du  «  travail  in  situ  »  à  partir  de 
1967. La révolution artistique urbaine pari-
sienne, au contraire de celle new-yorkaise, 
est  revêtue  d’une  conscience  politique  et 
esthétique assez prononcée.

Mosaïque de l’artiste français Invader, un des street 
artistes les plus connus et les plus originaux. Il 
propose une fusion entre la technique millénaire de 
la mosaïque et l’esthétique pixélisée des jeux vidéo 
japonais, notamment celui des « Space Invaders » de 
1978. Véritable « envahisseur », Invader ne manque 
jamais de coller ses créatures extra-terrestres dans 
les pays qu’il visite. Quai de l’Aisne.

Cabine téléphonique peinte par l’artiste russe natu-
ralisé français Artof Popof, dans le cadre de « L’art à 
l’Ourcq » 2014. Chemin de Halage. 
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Il  est  donc  assez  difficile  d’établir  une 
filiation  sûre  entre  le  graffiti  et  ce  que, 
aujourd’hui,  nous  appelons    street  art.  On 
pourrait  parler  d’une  tradition  américaine 
et  d’une  tradition  française  plus  ou  moins 
parallèles  s’entremêlant  au  moment  où  le 
graffiti américain – véritable nouveauté du 
point de vue esthétique –, est remarqué par 
les européens. Ces derniers, déjà accoutu-
més  aux  expériences  urbaines  françaises, 
mais  surtout  aux  avant-gardes,  le  réinter-
prètent  selon  leur  propre  vécu  culturel. 
Une  fois  débarqué  en  Europe,  le  graffiti 
a  pris  une  voie  expérimentale  qui  nous 
permet,  aujourd’hui,  de  reconnaître  dans 
certains graffeurs européens de véritables 
novateurs. 

C’est  le  cas  de  la  PAL  (Peace  and  Love) 
crew  de  Paris,  composée  par  des  artistes 
tels  que  Horfée,  Saeio,  Tomek,  Mosa  et 
Cony, qui ont contribué à l’histoire récente 
du  graffiti  à  travers  un  travail  de  décon-
struction  de  la  lettre,  aboutissant  à  une 
nouvelle  forme  d’abstraction  urbaine.  En 
même  temps,  beaucoup  de  graffeurs  ont 
pris  la  voie  du  street  art  et  d’un  nouveau 
muralisme à travers les supports, styles, les 
techniques et les contenus les plus variés. 

Graffiti et street art > Histoire et conscience

Papier collé abstrait d’Hélène Laxenaire alias Surfil, 
« L’art à l’Ourcq » 2014. Quai de l’Aisne. 

Pièce réalisée par Reka, accompagnée par deux « puppets » animaliers. Chemin de halage. 

On  a  déjà  vu  les  différents  supports  et 
les  techniques  employées  par  les  street 
artistes.  Aujourd’hui,  nous  pouvons  aussi 
observer  leur  absolue  hétérogénéité  de 
styles  et  d’approches  :  d’une  esthétique 
empruntée  à  la  culture  des  dessins  ani-
més,  à  une  réflexion  esthétique  abstraite 
concernant  la  forme  et  la  couleur  ;  d’une 
figuration expressionniste à une beaucoup 
plus  réaliste,  parfois  même  hyper-réaliste  ; 
d’une  approche  insouciante,  enfantine,  à 
une plus politisée. 
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18 Ensemble de pièces réalisées principalement par le TWE crew, anciens Magasins généraux.
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Du graff spontané au graff 
institutionnel : l’exemple de Pantin
Malgré  leur  nature  vouée  à  l’éphémère, 
le  graffiti  et  le  street  art,  peuvent-ils  être 
considérés comme patrimoine ? Ne serait-
ce pas un contre-sens ? Les municipalités, 
les  agences  et  les  entreprises  mettant  en 
place de véritables campagnes de repérage 
et  valorisation  des  expressions  artistiques 
urbaines  spontanées  sont  de  plus  en  plus 
nombreuses.  Parfois  les  mairies  ou  les 
départements  autorisent  des  actions  sur 
leurs  murs  ;  parfois  ils  organisent,  com-
mandent  ou  soutiennent  financièrement 
des  événements  tels  que  festivals  et  par-
cours  guidés.  Il  est  difficile  d’établir  si 
cette vague de patrimonialisation doit être 
comptée parmi  les causes ou  les effets de 
ce que nous pouvons appeler un changement 
de peau du graffiti et du street art. Dans les 
deux cas, il est toujours important d’obser-
ver  le  contexte  dans  lequel  ces  initiatives 
sont entreprises. Pantin représente un cas 
assez particulier et  intéressant à observer. 
Il s’agit d’un territoire urbain, caractérisé par 
la  présence  d’importants  vestiges  indus-
triels  ; par  l’absence d’un centre-ville  ; par 
un port fluvial sur le canal de l’Ourcq ainsi 
qu’un  important réseau  ferroviaire. Pantin 
a  ainsi  certains  des  traits  des  zones  de 
frontière qui avaient rendu possible la nais-
sance  du  graffiti  à  New  York,  à  la  fin  des 
années 1960  : éloignement du centre-ville, 
grands  espaces,  viaducs,  chantiers,  murs 
non surveillés. 

L’enracinement  du  graffiti  à  Pantin  au 
cours  des  années  ne  doit  pas  surprendre, 
mais il est difficile d’établir quel rôle Pantin 
a  joué  pour  les  writers  des  années  1980 
et  1990, quand  le graffiti  se développait à 
Paris.  En  revanche,  nous  savons  que  peu 
après la fermeture des Magasins généraux 
en  2000,  le  grand  immeuble  au  bord  de 
l’Ourcq est devenu un véritable  terrain de 
jeu  pour  les  graffeurs  du  93,  et  souvent 
pour d’autres artistes transitant par Paris. 
L’agence publicitaire BETC, qui en fera son 
nouveau quartier général en 2016, a effectué 
une  campagne  de  numérisation  des  graf-
fiti  existants  à  l’intérieur  et  à  l’extérieur 
de  ce  qui,  entre-temps,  a  été  rebaptisé  la  
« cathédrale du graff ». Cet état des  lieux 
d’entrée  est  visible  à  l’adresse  internet 
www.graffitigeneral.com,  et  une  trentaine 
de pièces, sélectionnées pas  le graffeur et 
écrivain  Karim  Boukercha,  ont  été  maté-
riellement  retirées  de  leur  contexte  pour 
être  sauvegardées.  Voici  donc  un  premier 
exemple de patrimonialisation du graffiti né 
spontanément  à  Pantin.  L’attention  susci-
tée par le site a favorisé d’autres initiatives, 
vouées  à  la  création  artistique  urbaine  et 
soutenues par le Comité départemental du 
tourisme  de  la  Seine-Saint-Denis.  En  sont 
des exemples le projet Inside Out du street 
artiste et photographe français JR en 2013 
et en 2014, l’événement « De l’art à l’Ourcq »,  
qui  a  vu  la  participation  d’une  trentaine 
d’artistes  –  dont  Jace,  ModuleDeZeer, 
ArtofPopof et Seth – invités à réaliser leurs 
œuvres dans le cadre de L’été du canal.

Graffiti et street art > Histoire et conscience

Street art « muraliste » sur pignon aveugle 
du réunionnais Jace. « L’art à l’Ourcq » 2014.
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Tous  ces  investissements  commandés 
par  des  institutions,  des  entreprises  ou 
encore  des  associations  semblent  consti-
tuer l’identité artistique urbaine de Pantin. 
Sans  doute  s’agit-il  de  manifestations 
utiles  à  l’animation  culturelle  d’un  terri-
toire qui  connaît, depuis quelques années, 
un  processus  assez  rapide  de  régénéra-
tion urbaine. Cependant, l’ensemble de ces 
initiatives  ne  représente  que  l’aspect  le 
plus évident d’une  identité qui,  il  faut s’en 
souvenir,  reste  ancrée  dans  les  expres-
sions  artistiques  illégales  et  spontanées. 
L’exemple des Magasins généraux est cer-
tainement  l’emblème  d’une  identité  fort 
ambigüe  qui  prend  de  plus  en  plus  forme, 
et  qui  est  d’ailleurs  le  reflet  de  l’esprit  du 
temps de l’art urbain. 

Le  portrait  que  l’on  peut  tracer  de  Pantin 
est  celui  d’une  ville  caractérisée  par  la 
présence  du  graffiti  et  du  street  art  dans 
ses deux faces : la face sauvage des graffiti 
non  autorisés,  et  la  face  «  bourgeoise  » 
d’un  art  dont  on  se  sert  pour  embellir  les 
rues  ou  avec  la  finalité  de  promouvoir  un 
événement, un sujet ou un produit.

Une balade aux Quatre-Chemins
Le  quartier  des  Quatre-Chemins  accueille, 
depuis 2012, une initiative analogue à celle 
organisée le long du canal. Il s’agit de l’évé-
nement annuel « L’art dans la rue », mais à 
la différence de L’été du canal, celui-ci n’est 
pas  proposé  par  une  institution,  mais  par 
une  association  culturelle  indépendante 
appelée  «  Les  5  chemins  ».  Localisé  prin-
cipalement  dans  les  rues  Toffier-Decaux, 
Marie-Louise,  Neuve,  Jacques-Cottin  et 
Cartier-Bresson, durant ses trois premières 
éditions  ce  projet  a  réuni  un  ensemble 
d’artistes assez hétérogène. Ainsi  le quar-
tier s’est peuplé des bonshommes bariolés 
et  hybrides  de  Kashink,  artiste  parisienne 
engagée  dans  des  sujets  comme  l’éga-
lité  des  droits  entre  les  hommes  et  les 
femmes,  l’homosexualité et  la religion : on 
en retrouve un, par exemple, dans un mural 
collectif  réalisé  avec  deux  artistes  londo-
niennes,  Pang  et  Float.  Ces  mêmes  rues 
accueillent de petits animaux, souvent des 
créatures  fantastiques  à  l’esthétique  très 
enfantine, ressortant des bombes du crew 
français  ON/OFF,  représenté  par  Stash, 
Jok  et  Pers.  Complète  ce  cadre,  l’italien 
Gianpaolo  Pagni,  à  la  base  illustrateur, 
créateur de papiers collés aux motifs abs-
traits et géométriques. 

Papier collé abstrait de Gianpaolo Pagni, illustrateur 
italien invité. Rue Denis-Papin.

Rideau peint de Kashink. Ses bonshommes protéi-
formes apportent une réflexion sur l’hybridation des 
genres sexuels. « L’art dans la rue », rue Toffier-
Decaux.

« Hall of fame » du PAL crew, un des plus innovants 
du panorama du graffiti européen qui a une recherche 
esthétique très originale par une déstructuration 
extrême de la lettre, jusqu’à en faire un élément abstrait,  
difficilement déchiffrable. Friche, rue Édouard-Vaillant.
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Mosa (PAL)

Skub (PAL) Horfe (PAL)

Gues (PAL) Tomek (PAL)

Gues (PAL) Rizot (PAL)

Horfe (PAL) Seone (SDK) et Staze (BSD)
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Friches de Pantin : les trésors 
cachés du graffiti spontané
Un  parcours  voué  à  la  découverte  d’un 
territoire à travers son art urbain ne serait 
donc pas complet s’il négligeait son côté le 
plus  séduisant  :  celui  des  graffiti  illégaux 
qui,  nonobstant  les  nombreux  projets,  les 
festivals, les campagnes publicitaires et les 
commandes,  les  initiatives  de  patrimonia-
lisation,  ne  cessent  pour  autant  d’exister. 
Heureusement,  Pantin  compte  un  nombre 
exceptionnel  d’exemples,  dont  certains 
très  fascinants.  Tout  observateur  friand 
de graffiti qui s’arrête devant une friche ou 
un chantier pourra, en jetant un coup d’œil 
entre  les grilles, découvrir  l’existence d’un 
hall of  fame (dans  le  jargon du graffiti, un 
lieu occupé par un  seul  crew de graffeurs 
ou  par  des  noms  très  importants)  comme 
celui  du  PAL  crew  rue  Denis-Papin,  ou 
encore celui de PAL, SDK et SDF au 34 ave-
nue Édouard Vaillant, dans  l’enceinte d’un 
ancien garage. 

Le  PAL  crew  se  compose  de  graffeurs 
tels  qu’Horfe,  Saeio,  Mosa,  Tomek,  Skub 
et  Cony,  véritables  pionniers  d’un  style  et 
d’une philosophie du graffiti parmi les plus 
admirés  et  imités  en  Europe.  Il  est  fondé 
en 2009 dans une scène française encore 
dominée par l’esthétique des gangs et de la 
violence stéréotypée des périphéries qui va 
avec le graffiti. 

Le  nom  «  Peace  and  Love  »  résonne 
comme un choix emblématique : d’un côté 
celui de s’éloigner de cette esthétique ; de 
l’autre, de se moquer un peu d’elle. Dans ce 
panorama, qui d’ailleurs concerne presque 
toute  l’Europe,  le  PAL  et  certains  autres 
crews  jouent un  rôle d’avant-gardistes, en 
proposant une déstructuration extrême de 
la lettre, jusqu’à la rendre élément abstrait 
et  indéchiffrable.  On  pourrait  appeler  le 
graffiti  des  PAL  du  «  metagraffiti  »  et, 
d’une  certaine  manière,  ce  ne  serait  pas 
inapproprié de penser à ce crew comme à 
l’Oulipo du graffiti. 

Terrain vague utilisé par les membres du PAL crew. Rue Denis-Papin.
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